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HET KRUIS VAN BILARSKI

Speurders naar vermiste schatten
JAN FRED VAN WIJNEN

Wat de Duitsers een halve eeuw geleden mooie kunst vonden in bezet gebied, dat 
namen ze mee. Die 'sichergestellte' kunst vormde later een belangrijk onderdeel van 
de oorlogsbuit van het Rode Leger. Na de val van de Muur gingen speurders uit de 
beroofde landen op zoek naar hun kunstschatten. Ze moeten daartoe omzichtig te 
werk gaan, maar werden soms geholpen door Russische journalisten die het bestaan 
onthulden van kolossale geheime opslagplaatsen in de voormalige Sovjetunie. In New 
York kwamen onlangs ambtenaren en schriftgeleerden bijeen uit bijna elk Europees 
land dat in de Tweede Wereldoorlog werd bestolen. De Russische onderminister van 
Cultuur: 'Wij zitten met het gevoel dat er miljoenen mensenlevens zijn verloren. Hoe 
groot is dan eigenlijk het probleem van de verloren kunst?' Professor Adam Maldis, 
een timide geleerde uit de Witrussische hoofdstad Minsk, de stille vertegenwoordiger 
van een generatie Sovjetwetenschappers die elkaar nog 'kameraad' hebben genoemd, 
loopt naar de garderobe en haalt een gele, verkreukelde envelop uit zijn jaszak. 

Er zit een foto in van een dubbel goudbeschilderd kruis met kleine iconen, tegen een 
opvallende rode achtergrond.

Het Kruis van Bilarski.

Over dit voorwerp van onduidelijke afmetingen was niet veel bekend in de kleine kring van 
functionarissen, die jagen op het nationale kunstbezit dat sinds de Tweede Wereldoorlog 
wordt vermist.

Wat betekent dit kruis voor uw landgenoten?

In toonloos Duits zegt Maldis: 'Het heeft een zeer grote emotionele waarde voor het volk van 
Wit-Rusland.'

Duits spreken kost hem grote moeite, het zoeken naar woorden inspanning. Na elke zin valt 
een pauze, alsof hij een nieuwe aanloop neemt. 'Dit is vergelijkbaar met de kroon van Sint 
Stephan voor de Hongaren.' Die kroon, van een oude Hongaarse heilige, was in de oorlog 
bewaard door twaalf gezworenen uit het Hongaarse leger die het uit handen van het Rode 
Leger wisten te houden.

'Het kruis,' zegt de professor (hij geeft les in Witrussische literatuur aan een instituut in 
Minsk), 'werd gemaakt in het jaar 1161 door Lazar Bohsa. Het verdween uit de stad Mogilev 
in juni 1941. We hebben verschillende berichten ontvangen dat het daarna is gezien in 
Moskou. Later hoorden we ook dat het was gezien in Amerika. Maar dat waren geruchten. 
We hebben contact gezocht met verschillende opsporingsbureaus. Ook Interpol. Maar het 
enige dat we tot nu toe hebben, is deze foto.'

De kleine professor is in New York om een paar misverstanden recht te zetten. Hij werd 
uitgenodigd voor een symposium van ambtenaren en schriftgeleerden uit bijna elk Europees 
land dat in de Tweede Wereldoorlog is beroofd van zijn kunstschatten, maar hij heeft de 



indruk dat het verlies van Wit-Rusland niet erg serieus wordt genomen. 'Ik heb horen zeggen,' 
vertelt hij op het podium, 'dat mijn land maar drie procent van zijn culturele erfgoed heeft 
verloren. Dat is een pijnlijke onjuistheid. Wij hebben nog maar drie procent van onze kunst 
over.'

Een paar jaar geleden had hij dit niet durven zeggen. Dat waren 'patriottische ideeën', die 
stonden gelijk aan 'nationalisme'. En dat kon het einde betekenen van een wetenschappelijke 
loopbaan. Op nationalistische sympathieën wordt in Rusland nog steeds niet erg ontspannen 
gereageerd.

Hij had ook graag zijn dia's laten zien, vertelt hij, van schalen uit Pompeji, van zestiende-
eeuwse iconen, van een paar van de zeventienhonderd schilderijen die uit de platgebrande 
musea van Minsk werden gestolen. En natuurlijk het Kruis van Bilarski. Maar de dia's zaten in 
zijn koffers, en die zijn op het verkeerde vliegtuig gezet.

Het gezelschap zit diep onder de grond, in een congreszaal van de Alliance Française op 
Manhattan. De meesten kennen elkaar al jaren van eerdere bijeenkomsten en van 
beschaafde onderhandelingen. In de koffiekamer vraag ik Maldis of hij kan zeggen waar de 
meeste Witrussische kunst nu is. Hij knikt. 'Wij hebben kostbare oude boeken in de 
bibliotheek van Minsk, waarvan we weten dat ze uit Nederland komen.'

Naast hem staat een lid van de Newyorkse vereniging van Witrussische immigranten (Maldis 
zelf is voorzitter van de Internationale Vereniging van Witrussen), die hem volgt als een 
schaduw. De professor, legt deze man ongevraagd uit, spreekt eigenlijk alleen Russisch - 
'very little German, no English'. Maldis is ook niet meer van plan om zich van de boeken af te 
laten brengen. 'Ja,' zegt hij nog een keer, 'ze zijn uit Nederland.' Ik vraag of hij ze misschien 
wil teruggeven.

Dat zal moeilijk gaan, vertaalt de kennis, want Maldis is nu overgegaan op het Russisch, 
omdat de professor geen 'contactpersoon' heeft in Nederland. Men heeft tenslotte 
contactpersonen nodig.

Een paar meter verderop in dezelfde kamer staat de Nederlandse spreker op het symposium, 
Josefine Leistra. Ze is inspecteur bij de Rijksdienst die vermiste Nederlandse kunst moet 
opsporen en terugbrengen - 'recupereren' in nauwkeurig ambtelijk jargon. Weet zij al dat een 
bibliotheek in Minsk een verzameling oude Nederlandse boeken heeft?

'Nee,' zegt ze, en: 'Interessant.'

Zou ze die niet willen terugvragen?

'Nee.'

Ze taxeert het effect van haar antwoord, en verklaart dan: 'Daarvoor moet hij bij het 
Algemeen Rijksarchief zijn. Daar gaan ze over boeken en archieven. Hij zou meneer Ketelaar 
kunnen bellen. Wij gaan alleen over kunst. Dat is bepaald in het Koninklijk Besluit van 20 april 
1988.' Een fotokopie van het Besluit heeft ze meegenomen.

Wat de Duitsers hebben geroofd, in de tanksporen van hun oprukkende legers, grenst aan 
het onmogelijke. Vooral aan het oostfront, waar de nazi's nog een extra opdracht hadden 
toegevoegd aan hun ideologische kruistocht, reden onophoudelijk konvooien met complete 
bibliotheken, archieven, kerkinterieurs, tapijten, meubels, standbeelden en 
kunstverzamelingen naar Duitsland. De Duitse legers hadden kunsthistorici in uniform, die de 
veroverde gebieden in speciale, gemerkte auto's doorkruisten en mochten bepalen wat moest 
worden platgebrand als 'gedegenereerde' Slavische cultuur, en wat zo snel mogelijk moest 



worden veiliggesteld voor de Duitse musea en de privé-verzamelingen van nazi-leiders.

Na de val van het Derde Rijk werd de meeste kunst weer teruggebracht naar het land van 
herkomst. De Amerikanen hadden in 1948 al meer dan twee miljoen kunstwerken op 
transport gezet, naar dertien verschillende landen. Alleen in de sector die door de Sovjetunie 
werd bezet, de latere DDR, nam de recuperatie een andere wending. Daar reden de 
konvooien alleen naar Rusland. De Sovjets maakten weinig onderscheid tussen kunst die 
oorspronkelijk van de Duitsers was, en kunst die ze in Europa bij elkaar hadden geroofd of, 
wat op hetzelfde neerkwam, gekocht met hun waardeloze Reichsmarken. Ergens in de 
Sovjetunie verdwenen die transporten spoorloos. Zelfs schilderijen en heiligenbeelden uit 
Sovjet-republieken als Wit-Rusland en de Oekraïene kwamen niet meer terug waar ze ooit 
waren gestolen. De Russen zeiden niet te weten wat ze hadden meegenomen, en waar het 
was gebleven.

Af en toe, als er weer iets boven water kwam op de internationale kunstmarkt, bleek dat 
sommige Russen wel degelijk wisten waar de culturele oorlogsbuit was opgeborgen.

Pas na de val van de Berlijnse Muur durfden de Oosteuropese landen zich weer openlijk te 
interesseren voor hun verloren erfgoed. Voor de Westeuropese landen was dat het sein om 
ook hun verliezen weer te inventariseren. In die tijd onthulden Russische journalisten het 
bestaan van kolossale geheime opslagplaatsen in de Sovjetunie.

Frankrijk, bijvoorbeeld, is nu op zoek naar enige kilometers archiefmateriaal en ongeveer 
negentigduizend kunstwerken, voor het grootste deel van joodse families.

Hongarije heeft tienduizend vermiste kunstwerken geregistreerd, en een nog niet vastgesteld 
aantal bibliotheken.

De Oekraïene heeft al honderddertigduizend gestolen voorwerpen geteld, en beweert dat het 
er 'elke dag' meer worden.

Polen heeft alleen nog kunnen vaststellen dat zijn musea voor negentig procent zijn 
geplunderd.

Tsjechoslowakije raakte tijdens de Duitse bezetting vijfduizend kunstwerken kwijt, en na de 
bezetting nog eens vijfentwintigduizend. De echte plunderingen begonnen pas na 1989, na 
de val van het IJzeren Gordijn. Sindsdien zijn er meer dan honderdduizend kunstwerken 
illegaal geëxporteerd.

België is net begonnen met een grondige inventarisatie, en heeft al een eerste catalogus 
gepubliceerd met enige honderden schilderijen die uit de Belgische musea zijn gestolen.

Nederland is er nog betrekkelijk goed vanaf gekomen. Tachtig procent van wat de Duitsers 
pikten, brachten de geallieerden kort na de oorlog weer terug. Alleen een paar honderd 
tekeningen van de verzamelaar Franz Koenigs bleven spoorloos, en daar heeft Nederland nu 
zijn tanden in gezet.

Zelfs Duitsland durft nu hardop te zeggen dat de Russen hun recuperaties wat hebben 
overdreven, en vraagt onder meer tweehonderdduizend museumstukken terug.

Maar de Russen zijn, voorlopig, niet van plan om veel terug te geven. En zeker niet aan de 
Duitsers.

Met een stalen koffertje, een regenjack en een neiging om de aandacht te vangen met 
luidruchtige grappen, valt Norman Scott uit Gainesville, Florida, wat uit de toon. Op een tafel 



met bestelformulieren voor kunstboeken en fotokopieën van culturele verdragsteksten, heeft 
hij een stapeltje gele folders gelegd die schreeuwen: 'Do you have cultural assets to be 
found?' Norman Scott en zijn Global Explorations Inc., waarvan hij president en voornaamste 
aandeelhouder is, trekt erop uit met 'bodempenetrerende radar', met 'land- en zee-
magnetometer', een '16mm fiber-optische tv', een scala aan diepzeeapparatuur en andere 
gereedschappen waarvan de metaaldetector nog het meest vertrouwd klinkt.

Norman Scott, kortom, gaat niet onderhandelen over vermiste schatten. Hij gaat ze halen.

Zijn drukwerk wordt diezelfde middag verwijderd, want de werkzaamheden van de 
schatgraver worden in deze kringen niet hoog gewaardeerd. En toch is iedereen op een wat 
sluikse manier benieuwd of het hem zal lukken om de beroemde 'Amberkamer' terug te 
vinden. Dat was een zaal in het paleis van Katharina de Grote, dichtbij Sint-Petersburg 
(Leningrad), waarvan niet alleen de wanden waren gemaakt van barnsteen, maar ook de 
tafels, de stoelen en de ornamenten. Die zaal werd in zijn geheel, wandpanelen en meubilair, 
gepikt door de Duitsers. Ze bouwden hem weer op voor een tentoonstelling in Königsberg 
(Kaliningrad) in Oost-Pruisen, en toen de geallieerde bombardementen van 1944 ook 
Königsberg bedreigden, werd de zaal opnieuw ontmanteld en opgeborgen in een bunker. Na 
de oorlog hebben de Russen geen spoor meer van de kamer kunnen vinden. Wel Norman 
Scott, die een overeenkomst heeft gesloten met de Russische regering.

Hij zegt: 'Alle theoretici, onder wie dr. Klaus Goldmann van het museum voor prehistorie en 
oudheidkunde in Berlijn, zijn tot de conclusie gekomen dat de kamer is begraven in een 
bunker bij Königsberg. In 1945 is een Duits radiotelegram onderschept waarin een SS-officier 
zegt dat ze de Amberkamer hebben begraven op lokatie B-3. Dat is een bunker. We hebben 
vijf ondergrondse bunkers gevonden. Vier leverden niets op, nu beginnen we aan de vijfde. 
Die is vlak na de oorlog gevonden door een achtenzeventigjarige soldaat, en hij heeft ons 
gezegd dat dit B-3 is. We hebben een gat gegraven, en toen een foto gemaakt met een fiber-
optische camera, waarmee we een vijf meter dikke muur ontdekten. Daar kwamen we niet 
doorheen. We gebruikten een Russische boor, en die begaf het. In februari gaan we terug, of 
later, in elk geval als de vorst weer uit de grond is.'

De Russische regering betaalt hem niets. De overeenkomst geeft hem alleen het recht om 
twee jaar lang te graven, en alle mediarechten van zijn avontuur te exploiteren.

De koffer gaat open, er komt een geïllustreerde brochure uit met foto's van zijn Jacques 
Cousteau-achtige uitrusting (door de kwaliteit van de afdrukken is niet te zeggen of het foto's 
zijn van echte boten en onderwaterrobots, of van plastic modellen), en een paar foto's van 
zijn opgravingen en een persconferentie waar meer journalisten en fotografen staan dan op 
het Witte Huis bij een toespraak van de president.

'Het begon allemaal aan de kust van Jamaica,' zegt hij (in zijn brochure staat: de 
Maagdeneilanden). 'Daar ontdekte ik vier scheepswrakken en elf zilveren Spaanse munten.' 
Als Indiana Jones wroette hij tussen de skeletten in Mexicaanse en Haïtiaanse graftempels, 
en dook hij naar het goud van een Spaans galjoen dat ooit was gezonken voor de kust van 
Cartagena. De president van Global Explorations is nu vijfenzestig.

Adam Maldis, de literatuurgeleerde uit Wit-Rusland, is niet de enige die elke uitlating probeert 
te vermijden waar de Russische aanwezigen verkeerd op zouden kunnen reageren. Jan 
Pruszynski, hoogleraar rechtswetenschap in Warschau, omzeilt de klippen met een theatrale 
toespraak over de betekenis van 'nationaal erfgoed'. Als een cabaretier met serieuze 
bedoelingen declameert hij een conversatie tussen Hitler en Göring over het 'schoonvegen' 
van Polen, en over de verwijdering van alle Polen uit de Oekraïene en Wit-Rusland. Wat de 
Duitsers mooi vonden, namen ze mee. Die kunst heette 'sichergestellt': gered. Wat ze lelijk 
vonden of, in hun ideologische jargon, 'entartet', werd verbrand. Maar Pruszynski vertelt niet 



wat het echte probleem is: dat de Duitse oorlogsbuit nu al weer zo'n vijftig jaar in Rusland ligt.

Buiten de conferentiezaal is hij minder ingehouden. Hij zegt: 'Nationaal erfgoed is iets wat wij 
van vader op zoon hebben gekoesterd. Wat verbonden is met onze geschiedenis. De Russen 
hebben natuurlijk ook hun nationale erfgoed. Maar waarom zou een land de culturele 
eigendommen willen houden van de mensen die het heeft vermoord?'

Bedoelt hij dan ook dat de Russen geen recht meer hebben op de nalatenschap van de 
Romanovs, de tsarenfamilie die na de revolutie werd uitgemoord? Hij schrikt en zegt: 
'Alstublieft, vermoei uw lezers niet met details.' En dan, met een zorgelijke frons, langzaam 
articulerend in langgerekte, beklemtoonde woorden: 'Deze kwestie is delicaat. Het is een 
politieke zaak. Wij hebben te maken met mensen die hardgekookte eieren hebben op de 
plaats waar anderen een hoofd hebben.'

Ook de Oekraïense afgevaardigde, Alexander K. Fedoruk uit Kiev, loopt in een wijde boog om 
de diplomatieke valkuilen heen. Het is een spel van woorden, een evenwichtskunst met 
zorgvuldig gekozen vaagheden en dubbelzinnige, bijna retorische vragen.

Hij zegt: 'Tot nu toe hebben we geen duidelijke informatie over de culturele eigendommen van 
de Oekraïene die werden geëvacueerd naar de oostelijke delen van de Sovjet-unie. Zijn ze 
wel allemaal teruggebracht? Eenzelfde gebrek aan informatie is er over de cultuurgoederen 
van de Oekraïene die weer zijn teruggehaald uit Duitsland door de Sovjet-unie. We hebben 
gewoon geen documenten.'

Als het de Russen betreft, wordt elk woord gewogen. Want Rusland heeft meer te geven dan 
te krijgen en kan zich, in die positie, een minder genuanceerde houding veroorloven.

Michael Shvidkoi, de Russische onderminister van Cultuur, zegt dat het hem nogal aangrijpt 
dat de culturele verliezen zo gemakkelijk in 'financiële termen' worden vertaald. 'Wij zitten ook 
nog met het gevoel dat er miljoenen mensenlevens zijn verloren. Hoe groot is dan eigenlijk 
het probleem van de verloren kunst?' Een relativering die meer indruk zou maken als hij 
gepaard ging aan de teruggave van enige vermiste voorwerpen.

In de zaal vraagt iemand aan Shvidkoi waarom de Russische archieven niet gewoon worden 
opengesteld voor de wetenschappelijke gemeenschap. Zijn antwoord: 'Als onderminister van 
Cultuur ben ik niet verantwoordelijk voor archieven. Dat is een kwestie van binnenlandse 
veiligheid. Dat is niet mijn competentie.'

De helderste uiteenzetting van het Russische standpunt komt van Irina Antonova, directrice 
van het museum met de grootste depots voor buitgemaakte kunst, het Poesjkin Museum in 
Moskou. Ze zegt: 'Het gaat om unieke, onvervangbare kunstwerken, waarvan de waarde niet 
in geld is uit te drukken. Voor elk kunstwerk dat de Duitsers bij ons hebben vernield, nemen 
wij er een terug.'

Van deze gedachte voelt Nederland zich het slachtoffer. Want het Rode Leger nam in 1945 
ook een kunstverzameling mee uit Duitsland, die volgens de Nederlandse regering thuishoort 
in een Rotterdams museum: een paar honderd tekeningen, onder meer van Rembrandt, 
Dürer en Cranach, uit de verzameling van Franz Koenigs, een Duitse bankier die een paar 
jaar voor de oorlog tot Nederlander was genaturaliseerd. Vlak voor de Duitse inval verkocht 
Koenigs zijn collectie aan de havenbaron Van Beuningen, die het zou onderbrengen bij 
museum Boymans in Rotterdam. Een paar maanden na de capitulatie, in 1940, verkocht Van 
Beuningen een deel van zijn nieuwe verzameling weer door aan de nazi's.

Die verkoop, beweert de Nederlandse overheid, was illegaal. Daarom mogen de Russen het 
niet beschouwen als Duits bezit. Recuperatie-inspecteur Leistra is hierover volstrekt 
compromisloos: 'Tijdens de oorlog heeft de Nederlandse regering in Londen een aantal 



besluiten genomen die transacties met de bezetter ongeldig verklaarden. Hetzelfde werd 
besloten door de geallieerden in een joint declaration van januari 1943.'

Maar de Sovjet-soldaten hadden de collectie-Koenigs nu eenmaal aangetroffen in het 
Kupferstich-Kabinett in Dresden, en namen het als genoegdoening voor de Duitse 
verwoestingen mee naar het Poesjkin Museum in Moskou. En ze zijn nu niet bereid om het 
ineens terug te geven. De Duitsers hadden het gewoon gekocht, vinden ze, en niet gestolen.

In de wandelgang zegt inspecteur Leistra dat ze de collectie niet snel in Nederland verwacht: 
'Er is momenteel een dermate grote onduidelijkheid in Rusland over bevoegdheden, dat zelfs 
bij de Russen niemand weet wie er nu bevoegd is om eventueel te beslissen dat de collectie 
wordt teruggegeven aan Nederland.'

En toch maken de Russen een klein gebaar, waar een beslissing aan vooraf moet zijn 
gegaan. Uit de oneindige rijkdom van hun oorlogsdepots worden binnenkort 
honderdtweeëndertig schilderijen gerestitueerd aan twee joodse families uit Hongarije, die in 
1944 waren beroofd door de nazi's. Het zijn niet de minste schilderijen - Renoir, Degas, 
Goya, El Greco - en de Russen geven ze dan ook niet terug voordat ze zijn tentoongesteld in 
het Poesjkin Museum.

De Duitsers zelf kunnen zich maar moeilijk een houding geven in hun lijdzame rol. Eerst gaan 
ze bijna door het stof. De Duitse ambassadeur in de Verenigde Staten, Hagen Graf 
Lambsdorff, is langsgekomen voor een korte, onaangekondigde lezing. Hij zegt: 'De Duitse 
diefstal van kunstschatten in de USSR was een schending van het internationale recht. Het 
was een barbaarse aanval op de culturele identiteit van de Slavische volkeren, zoals het ook 
was bedoeld volgens de onmenselijke ideologie die ten grondslag lag aan de Duitse 
veroveringsoorlog.'

Maar als de Russen opnieuw het principe van Wiedergutmachung hebben uitgelegd, staat 
een Duitser op en vraagt of men zich wel realiseert hoeveel Deutschmark er de afgelopen 
jaren in de Russische economie is gepompt. Geen Rus reageert. De volgende dag vraagt de 
Moskouse universitaire docent Alexei Rastorgoejev het woord. Een jonge academicus, boos 
en rechtstreeks, en in uitstekend Engels: 'Of mijn gehoor is niet best, of ik begrijp niet alle 
finesses van de Engelse taal, maar ik hoor hier al drie dagen: Russia must, Russia must. Dat 
is onaanvaardbaar. Wij moeten namelijk helemaal niets.'

Hij krijgt luid applaus. Rastorgoejev is de Russische kunstwetenschapper die onthulde dat de 
Koenigs-collectie in het Poesjkin Museum was.

Op een stoel naast de tafel met kleine muffins en croissants en een grote bak met water en 
ijs waar blikjes frisdrank in drijven, is een oude man neergezegen. Doodmoe van zijn 
toespraak en de herinneringen die weer terugkwamen. Hij heet Ely Maurer, hij is 
tweeëntachtig en hij heeft er voor gezorgd dat de Amerikaanse regering de onwettigheid 
erkende van Duitse kunstaankopen in de oorlog.

Hij zegt: 'Toen ik terugkwam als marineofficier, in 1946, kreeg ik een baan als jurist op het 
bureau voor de bezette gebieden in Washington. Het eerste waar ik mee te maken kreeg, 
was een krat met wijn die een Amerikaanse soldaat had meegepikt naar huis. We kregen 
steeds met dit soort oorlogsbuit te maken, en toen doken ineens de gestolen kunstwerken op, 
in Amerika, die niet door onze soldaten waren meegebracht. Ze kwamen rechtstreeks uit 
Italië en uit Oost-Europa op de kunstmarkt in New York. Ook daar kwam ons bureau bij in 
actie.'

Zo groot was de reputatie van Maurer, dat hij vijf jaar geleden nog werd benaderd door 
Amerikaanse advocaten die namens de Nederlandse regering een tekening van Hans 
Baldung Grien kwamen opeisen. Het was een stuk uit de verloren Koenigs-collectie en 



gekocht door de Amerikaan Ian Woodner. Hij zegt: 'De advocaten, van het kantoor Stroock in 
New York, wilden weten of de Amerikaanse regering de beslissing erkende van de 
Nederlandse regering in ballingschap, die de verkoop aan de Duitsers ongeldig verklaarde. Ik 
zei: ja, daar zijn we toe bereid.

Ik heb nooit de harde opstelling begrepen van Woodner. Hij was zelf joods, en toch zei hij: het 
is van mij, ik heb er een eerlijke prijs voor betaald. Maar toen overleed Woodner, en de zaak 
werd geschikt. De tekening ging terug naar Nederland.'

Dan heeft Oostenrijk nieuws. Gerhard Sailer, de voorzitter van een bureau voor de 
bescherming van monumenten, maakt bekend dat de kunstwerken die sinds de oorlog waren 
verborgen in het klooster Mauerbach, nog dit jaar worden geveild. Of volgend jaar, want er 
moeten nog zo'n dertig claims worden afgehandeld van onder meer joodse families.

Overigens, zegt de Oostenrijker, was hij dertien jaar toen de oorlog begon, en bovendien is 
zijn land ook wat kostbare wandkleden kwijt, die de Duitsers hebben geroofd.

Tussen de onderhandelaars, de kamergeleerden en de schatgravers, doolt een eenzame 
onderzoeker. Willem de Vries uit Amsterdam, 'drs. in Musicology' staat er op zijn visitekaartje, 
heeft een manuscript bij zich dat nog dit jaar moet worden gepubliceerd. Het gaat over de 
pogingen van de nazi's, en vooral van Reichsleiter Alfred Rosenberg en diens Sonderstab 
voor muziek, die de veroverde landen afstroopte op zoek naar instrumenten, partituren en 
handschriften van componisten.

Zijn onderzoek loopt al enige jaren, hij heeft al eens de krant gehaald met de vondst van een 
Milhaud-manuscript bij een Duitse familie, maar zijn materiaal over de roof van 
muziekinstrumenten is nog niet gepubliceerd - en verbijsterend. Uit een inventaris in zijn 
manuscript van instrumenten die in Frankrijk op de trein werden gezet:

'28 juni 1943: 2 wagons met piano's voor het SS-Führungsambt in Berlijn.'

'31 augustus 1943: 3 wagons (met 19 vleugels, 5 piano's, 5 tafelpiano's, 1 harmonium, 44 
kisten muziekliteratuur en partituren, 24 kisten met kleinere muziekinstrumenten en 
grammofoonplaten) naar Raithaslach.'

'8 september 1943: 12 piano's en 1 vleugel naar het SS-Hauptambt, bestemd voor 
Soldatenheime.'

'21 september 1943: 100 piano's en 5 vleugels "für die Einsatzhäfen der U-Bootwaffe und der 
Luftwaffe".'

Werner Schmidt, directeur van de Staatliche Kunstsammlungen in Dresden, geeft een van de 
meest gedetailleerde opsommingen van kunst die nog steeds wordt vermist.

'Vierduizendachthonderdzestien tekeningen en ongeveer vijftienhonderd gravures uit het 
Kupferstich-Kabinett in Dresden werden gestolen nadat het Rode Leger zich over de collectie 
had ontfermd.'

En: 'Zevenennegentig schilderijen verdwenen uit het Weimar Museum nadat de 
vijandelijkheden waren gestaakt.'

En: 'Zeventienhonderd tekeningen van de Kunst Galerie in Bremen die in 1943 waren 
geëvacueerd naar Brandenburg, werden daar gevonden door Sovjet-troepen.'

Hij pakt een exemplaar van het boek over de vermiste tekeningen uit het Kupferstich-Kabinett 



in Dresden, waarin hij het voorwoord heeft geschreven. Dat drukt hij in mijn handen, hij buigt 
voorover en fluistert bijna in mijn oor: 'Dit voorwoord werd geschreven in 1987. Probeer dat te 
begrijpen. Toen was het IJzeren Gordijn nog niet gevallen. Ik kon onmogelijk schrijven dat die 
tekeningen waren gestolen door het Rode Leger.'

In zijn voorwoord schrijft hij: 'De verliezen van het Kupferstich-Kabinett in Dresden behoren 
tot de gevolgen van de Tweede Wereldoorlog, waarin Hitler-Duitsland de meeste Europese 
landen met onheil en geweld overviel, en waarbij de dood van miljoenen mensen en de 
vernietiging van onschatbare cultuurgoederen werden veroorzaakt.' Verder niets.

De laatste Duitse spreker heet Wolfgang Eichwede. Hij is directeur van het Oost-Europa 
Instituut van de universiteit van Bremen. 'Het versteent mij,' zegt hij met veel drama in zijn 
stem, 'het versteent mij dat Duitsland in 1995 nog steeds wordt benaderd als de 
hoofdverantwoordelijke voor de oorlog. Dat er, wat betreft de teruggave van cultuurgoederen, 
nog steeds wordt gesproken in de geest van 1947. Er zijn nu wetten, en verdragen. En er 
bestaat nu eenmaal geen oplossing die voor iedereen even gunstig is. Het moet een 
juridische discussie worden. Die discussie mag bikkelhard zijn, maar wel op basis van het 
internationale recht.'

Info
Albrecht Dürer, Kop van een baardeloze jongeman, rond 1520, 359X253 mm, onderdeel van de collectie-
Koenigs Linksboven: het kruis van Bilarski werd in 1161 door Lazar Bohsa gemaakt. Het verdween in juni 
1941 uit de stad Mogilev en is sindsdien spoorloos Adam Maldis uit Witrusland met een foto van het kruis 
van Bilarski. 'Ik heb horen zeggen dat mijn land drie procent van zijn culturele erfgoed heeft verloren. Dat is 
een pijnlijke onjuistheid. Wij hebben maar drie procent over' De 'Amberkamer' in het paleis van Katharina de 
Grote. Na de oorlog hebben de Russen geen spoor meer van de prachtige panelen kunnen vinden Josefine 
Leistra, inspecteur bij de Rijksdienst die vermiste Nederlandse kunst moet 'recupereren' Norman Scott uit 
Gainesville, Florida, zoekt in een Russische bunker naar verdwenen kunstschatten. 'We hebben een gat 
gegraven, en toen een foto gemaakt met een fiber-optische camera, waarmee we een vijf meter dikke muur 
ontdekten. Daar kwamen we niet doorheen. We gebruikten een Russische boor, en die begaf het' Ely Maurer 
(82) heeft er voor gezorgd dat de Amerikaanse regering de onwettigheid erkende van Duitse kunstaankopen 
in de oorlog Jan Pruszynski, hoogleraar rechtswetenschap in Warschau. 'De kwestie is delicaat. Wij hebben te 
maken met mensen met hardgekookte eieren op de plaats waar anderen een hoofd hebben' Werner Schmidt, 
directeur van de Staatliche Kunstsammlungen in Dresden. 'Ik kon onmogelijk schrijven dat die tekeningen 
waren gestolen door het Rode Leger' FOTO'S: DANA LIXENBERG
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